平凡的荣耀:一代代雷达兵在这里一守就是60年!

来源:解放军生活作者:孙阳 刘亚迅责任编辑:刘秋丽
2019-12-04 12:27

有这样一座小岛:远离大陆,面积不到3 平方公里,岛上常住居民仅6 人,没有自来水,2017 年才通上市电,每周只有两班船往返……这就是披山岛,东部战区海军某雷达旅雷达站官兵在这里一守就是60 多年。

甲子轮回,一茬茬官兵在这座偏僻、荒芜的小岛上,将青春融进浩渺蓝波,用岁月韶华放飞强军梦想,用忠诚守护万家灯火,用坚守写下这深蓝孤岛上平凡而又精彩的故事。

“回头澳”里难回头

“上披山岛,可不容易哩。进岛的船一周就两班,如果遇到海上大风大雾,十天半个月没有船也是正常的。”船老大一边给记者介绍着,一边不停地擦着汗。“秋老虎”蒸着狭小封闭的船舱,浓郁的海腥味夹杂着柴油味在鼻腔里、胃里可劲地翻腾;发动机的轰鸣、船体的震动,在涌浪的“搅拌”下无限放大,本不晕船的记者在挣扎一番之后,趴在船头“哇哇”地吐了起来。

“欢迎来到‘回头澳’。”在经过1 个多小时的颠簸后,当头昏脑涨的记者踏上披山岛的土地时,随行的战士指着脚下说,随后又指着不远处正在收拾渔网的三四个老百姓介绍道,“您看到的是岛上的大半数居民。”每一个刚上岛的官兵,看到岛上荒凉的景象,都会心生返回的念头,“回头澳”的名称便由此而来。

站在“回头澳”,远处蓝天白云,海鸥翱翔,依稀可以看到路过的货轮和洋流经过暗礁激起的朵朵浪花。看惯了都市高楼大厦的记者,觉得这里的风景很有文艺范儿。但对于岛上的官兵来说,阴天乌云才是他们心中的“美丽”风景,因为和雨有关。披山岛远离大陆,岛上没有通自来水,连队官兵的日常生活和工作用水全部来自于降雨和地表渗水。记者走遍营区也就发现山脚下一个被遗弃的水井和连队蓄水窖有水,还有屋檐下若干个塑料桶里收集的雨水。

早晚洗漱,官兵们要到水窖前领水。发水的值班员拿着军用牙缸精确地度量着,一缸、两缸、三缸,这就是通常情况下一个人一次洗漱的用水量。洗澡在岛上可是一件奢侈事,平时只能将毛巾用水沾湿了擦,官兵们管这叫“干洗”。如果遇到降雨充足,连队澡堂会开放一次,虽然只有冷水,可大家就像过年一样开心。要想洗热水澡,那得等到11 月份之后。如果一段时间没有降雨或者遇到大旱,水就只能用来保障做饭和饮用。

去年4 月,刚调来的司务长张万宝跟着大家尝试了“露天浴”。“当时一盆水浇下去,我嗷一嗓子,整个人都僵住了。”回来后,他高烧躺了整整3天。

还有一年大旱,整个冬天连队澡堂就烧了两次热水。一次是大年三十,教导员说要让大家干干净净地迎接新年;另一次是老兵退伍,教导员说要让退伍老兵痛痛快快地回家。

退伍那天,洗漱一新的老兵们在船尾一字站开,向战斗过的地方和一起战斗的战友们敬最后一个军礼。载着老兵的轮渡拉响汽笛,按照传统在码头缓缓转了三圈,让老兵们再多看几眼亲爱的战友和熟悉的家园。“当时来的时候想着要早点离开这个鬼地方,可真要离开了,却发现自己已经和这里紧紧连在了一起,‘回头澳’里难回头啊。”在即将离开披山岛的那一刻,退伍老兵潘鹏悟到了“回头澳”一词里的别样意味,敬礼的手久久不愿放下,任凭泪水模糊了双眼。

“猛虎连”史育猛虎

该雷达站的前身是一支活跃在晋南中条山区的抗日游击队,建连始于1945年9月。1948年,在解放战争临汾战役中,连队圆满完成上级下达的“攻克1号碉堡”的任务,涌现出了以“全国战斗英雄”张志诚、“宁可丢左手,不可丢阵地”的断臂勇士张芝奎为代表的杰出将士。战后,时任十八兵团司令员的徐向前元帅嘉勉该连“打得顽强!”因战功卓著,连队被授予“攻如猛虎,守如泰山”奖旗一面。从此,该连便被光荣地称为“老虎连”。

解放战争胜利后,“老虎连”全体官兵积极响应上级号召,进驻披山岛。1958年8月,披山岛雷达站正式组建。面对恶劣的自然环境和艰苦的生活条件,“老虎连”官兵们毫不退缩。他们撑开帐篷,扎营站岗,一边架起雷达执行任务,一边披荆斩棘、开山劈石,建营房、筑工事、修公路、垦菜地。

岛上缺水,战斗英雄、特等功臣、连长荆伟明就带领战士们凿山挖水,先后建设了两座水库;岛上植被少、环境差,连队党支部就带领官兵植草种树绿化海岛。经过3年的反复试验,培植出能适应海岛环境的植被,如今它们以兵的模样牢牢地在披山岛上扎了根。当时油料全靠进口,为了给国家节约油料,连队从不轻易用车,一切战备、生活、生产建设物资全靠人力肩扛手抬。1962年,上级调拨给雷达站10多万斤物资,全部靠人工搬运上山……官兵始终以岛为家,以苦为乐,舍小家顾大家,守海岛为国家,凭着一颗红心战天斗地、劈波斩浪,把昔日的荒岛废墟变成了如今的“海上堡垒”。

荒岛之上建功业

进入新的历史时期,披山岛上的常住居民从一开始的1000多人到现在仅剩6人,而雷达站官兵却依然坚守在这里。雷达站始终传承弘扬“老虎连”精神,持续用“攻如猛虎,守如泰山”的战斗精神教育引导官兵。近年来,他们圆满保障了40余次重大演习演练,年平均上报空情量几十万批,合格率达到100%,几十年来无一错漏差情。雷达站多次被评为基层建设先进单位、基层先进党组织、军事训练一级单位,每年都被评为优质雷达情报保障单位。

说到取得的成绩,那就不得不提一个人——上任站长蒋其盼。

在蒋其盼10年的军旅生涯中,有7年是在高山海岛上度过的。无论是当排长,还是担任站长,作为一线带兵人,他清楚“要想带好兵,自己必须先过硬”的道理,研读了176本专业书籍,熟练掌握10多型雷达装备的工作原理和性能参数,探索出的4项战法成果大幅提升了复杂电磁环境下雷情保障能力……在他的言传身教下,雷达站从最开始的年终军事考核全旅第10名上升到全旅第二名。他还在2016年、2018年该旅军事比武中摘得桂冠。

去年,在旅里组织的比武选拔中,蒋其盼带领团队过关斩将,杀出重围,获得了代表旅里参加海军“望远杯”雷达专业竞赛考核的资格。赛前两个月的时间里,他白天组训施教,正常值班,晚上加班加点开展魔鬼训练,抓整体、练配合、抠细节,力争每个指令都标准规范,每个衔接都迅速流畅,每个口令都清晰洪亮。那段时间,他嘴角上火出血,舌尖也打了泡,嗓子沙哑到打电话连女儿都听不出是他的声音。比赛的日子到了,面对来自全海军强劲的竞争对手,他鼓励战友:“咱们老虎连怕过谁!”比赛的过程激烈胶着,最终,蒋其盼带领团队勇获站指挥组的第一名,雷达站指挥员和操纵录取专业两个单项第一也被他们收入囊中。他本人荣立二等功。

记者发现,在“老虎连”,晚上训练室里依然热闹非凡,测报员用一串串数字快速精准地报出“敌”我机的方位距离,报务员用嘀嘀嗒嗒的密码将“战场”数据准确传送,标记员将一条条纵横交错的“红蓝航线”清晰标注在作战地图上……

开机就是战斗,值班就是打仗。从营区到战位的台阶一共有137级,总共710米的距离,正常人走上去需要890步,用时9分10秒,而官兵们跑上去只需要4分钟。“感觉就像连着跑了两个400米障碍。”新任站长伊建明这样形容道。

由于位置重要,该站全年担负24小时战备值班任务。不管是骄阳似火的夏伏,还是天寒地冻的腊九,每小时、每一分、每一秒都会有人坚守在战位前,双眼紧盯荧屏。连队军医告诉记者,潮湿多盐的气候加上长年累月的久坐,这里几乎每名官兵都存在风湿关节炎和腰椎间盘突出的毛病,每次从机关领回来的膏药和眼药水都是“抢手货”。

每一年,都有新兵来到这里,给整个连队带来活力。在营区大门口有一条“虎林”长廊,每个来到连队的新兵都会拥有一块属于自己的鹅卵石和一棵小树苗。他们郑重地在鹅卵石上刻上自己的名字,铺在门口的鹅卵石路上,再将小树苗种在路旁的“节水林”里。小树迎风生长、成材,每一个兵也在这里生长、成才,他们共同茂盛着这座岛。

列兵刘龙虎,他的理想是考军校、当舰长。如今,他上岛快两个月了。“没有分到舰艇部队遗憾吗?”当记者抛出这个问题时,他眼中那道光黯淡了一下,随后又如烛火一般渐渐明亮了起来:“上军舰也是海军,守海岛也是海军,当兵就是要干好本职工作。”“披山苦不苦?”“当兵嘛,要么去最前线,要么就去最艰苦的地方。”“如果考不上军校,还会留在披山岛吗?”“当然会。”“为什么?”“当两年义务兵,专业基础刚打牢,还没怎么值过班,没为部队做贡献,就这么回家了,丢人!”如果不是亲耳所闻,很难相信,眼前这个稚气未脱的新兵能够说出这样的话,朴实但却弥足珍贵。

爱在心头口难开

“‘老虎连’的兵不怕环境苦,就怕心里苦。”说这句话时,二级军士长杜从志把头别了过去。

今年是杜从志在岛上的第18个年头,作为一名“老海岛”,经历的风雨让他格外坚强,但一谈起父亲,他那垂下去的眼睑和紧缩的鼻头透露出无奈、遗憾和愧疚。

2016年春节前夕的一天,杜从志接到家里的电话,被告知父亲突发心肌梗死。老人在病床上,一直喃喃着“从志,我儿啊……”杜从志立马请假,希望可以赶中午12点的船出岛。

当杜从志拿着假条和收拾好的行囊,匆匆赶向码头的时候,战位上打来了电话。杜从志心里清楚,如果不是很棘手的问题,站里肯定不会在这个时候给他打电话的。看着手表上的指针,杜从志犯了难。不去,可能会因为雷达故障导致重大战备差错;回去,就赶不上今天的船,恐怕就……下山的路上,杜从志挠着脑袋转着圈,用脚使劲踹着路边的石头。最后,他牙一咬、心一横,赶回战位,毕竟他是一个兵啊!故障修好了,雷达恢复正常了,船也不出所料地开走了,老父亲带着对儿子最后的挂念离开了人世。

去年国庆前夕,四级军士长石文恒收到妻子的信息:“国庆假期,我带宝宝去看你,记得来接我哟。”石文恒狠狠地对着手机屏上妻子和宝宝的照片亲了一大口。扫地、拖地、擦窗户、洗被套……还托战友从岛外带回一大袋零食水果和玩具,石文恒满心欢喜地收拾着家属院的小房间。他将零食玩具摆满了床,兴冲冲地拍了张照片发给妻子:“一切准备就绪!”

日子是掰着手指头度过的。妻子带着8个月大的宝宝从山东老家坐飞机、乘高铁、赶大巴,终于来到距离披山最近的县城,就等明天丈夫来接她们上岛了。夜里,他收到妻子的微信:“老公,外面好像下雨了。”“放心吧,等你一觉睡醒就天晴了。”

然而,后半夜的风却越刮越大,没有停下来的意思。清晨,值班员通知全站人员进入一级防台!一级防台,意味着所有的船都停运了。海风呼啸,小刀子一般割着石文恒的心:今天是见不到爱人和宝宝了。那一头,妻子抱着宝宝焦急地在候船厅等船,却被告知船停运了。无情的台风让这十几公里的航线成了无法逾越的鸿沟。

屋漏偏逢连夜雨。才8个月大的宝宝因水土不服发高烧,妻子在那边独自一人带着孩子跑医院,石文恒却只能像热锅上的蚂蚁干着急,他每天早上起来第一件事就是望着窗外的天。直到国庆假期结束,海上的风浪也没有停歇的迹象。“恒,我要回去了,宝宝已经退烧了,你不要担心我们。”看着妻子给自己发的微信和布置一新的家属房,失落、遗憾、伤心、愧疚……石文恒再也控制不住内心的情绪,坚强的士兵流下了眼泪。

听了石文恒的故事,记者想找他聊一聊。站长伊建明告诉记者:“老石休假了,今年让他中秋、国庆连着过!”记者拨通了石文恒的电话,“去年她们娘俩来不了也好,免得和我们一起吃酱油泡饭,遭罪。”石文恒在电话里告诉记者。那次因为台风持续很久,补给一直送不进来,炊事班的食物开始按人头限量供应,给养库里的菜吃完就去挖菜地的菜,菜地挖空了大家就只能用“老干妈”拌饭,这种情况一直持续到台风过去。“老公,饭好了,抱宝宝过来吃吧。”电话那头嫂子温馨的呼唤让人不由心头一暖。

高山之巅写春秋,云雾之中建功业,东海之滨织天网,荧屏之间谋打赢,这就是海岛雷达兵的诗和远方。雷达站官兵们的故事还有很多,披山岛静静地记录着他们的青春岁月、奉献坚守和纯粹质朴的家国情怀,平凡而荣耀。

在返回的路上,记者再一次驻足“回头澳”,那星星点点的野菊花,似乎比来时绽放得更鲜艳了,在风中倔强地昂着头。记者在心中不觉念起雷达站官兵创作的那首《致披山》:从军荒岛烟火抛,甘把艰辛肚中嚼。豪饮孤寥作香茗,笑纳疾苦当佳肴。劈山蹈海砺铠甲,降魅伏魉织锦袍。乐守星河撒天网,卫戍海空逞英豪。

致敬,披山!致敬,“老虎连”!致敬,最可爱的人!

(解放军生活·解放军新闻传播中心融媒体出品)

轻触这里,加载下一页
网站地图 帝一娱乐官网 帝一娱乐登陆 必赢平台
太阳城游戏登入 申博游戏官网 太阳城网址多少 申博会员注册
亿万先生注册直营网 彩18新疆时时彩 棋牌乐棋篇教案 菲律宾申博开户网站
茗彩娱乐开户 帝一娱乐官方 茗彩下载 必赢注册
帝一娱乐管理 必赢 帝一手机下载 茗彩娱乐70626
1888DZ.COM XSB255.COM 198jbs.com 833TGP.COM DC362.COM
919psb.com 593ib.com 87s8.com 134sun.com 1666DZ.COM
8LHS.COM 989sunbet.com 5TGP.COM 66TGP.COM 38csb.com
778DC.COM 711PT.COM 718cw.com XSB658.COM 87s8.com